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Una de las nociones mas extendidas con respecto a la critica de Ri-
cardo Palma es aquella que lo califica como un idealizador del pasado,
como el creador de una arcadia colonial sacada de los entretelones del
virreinato. Esta idea ha prevalecido y es dificil explicarse por que ha l1e-
gado a pensadores actuales y tan profundos como Sebastian Salazar
Bondi, cuando ya Maridtegui habia ilamado la atenci6n sobre un Ricardo
Palma que no solamente no afioraba aquellos tiempos idos, sino que
juntamnente mostraba en su prosa cierto desd6n y bastante critica hacia
el mundo de los virreyes y arzobispos, de las queridas y los esclavos .
Antes de continuar, me parece indispensable formular una adver-
1 Salazar Bondi fue categ6rico en condenar lo que l1 llama el legado de Ri-
cardo Palma, y ha escrito frases tales como: <No obstante su filiaci6n liberal,
Ricardo Palma result6, enredado en su gracia, en el ms afortunado fabricante
de aquel estupefaciente literario. Su f6rmula, tal cual e1 mismo la revel6, fue:
'mezclar o10 trtgico y lo c6mico, la historia con la mentira'... Es verdad que el
autor de las Tradiciones peruanas compuso una suerte de frigil y aldeana comedie
humaine, pero no acert6 a incluir en ella a nadie que por descontentadizo y libre
quisiera sacudir el conformismo y trocar la deferencia debida a las instituciones>>.
Estos juicios aparecen en el capitulo que titul6 «La extraviada nostalgia>, en su
penetrante ensayo Lima la horrible (M6xico: Ediciones Era, 1964), p. 13. Jos6
Carlos Mariategui dedic6 en el ensayo titulado <<El proceso de la literatura , un
aparte que lleva el encabezamiento de <<Ricardo Palma, Lima y la colonia>; alli
escribi6: <<Las Tradiciones no pueden ser identificadas con una literatura de re-
verente y apolog6tica exaltaci6n de la colonia y sus fastos, absolutamente peculiar
y caracteristica, en su tonalidad y en su espiritu, de la acad6mica clientela de la
casta feudal. [...] La versi6n de Palma es cruda y viva. La de los prosistas y poe-
tas de la serenata bajo los balcones del virreinato, tan grata a los oidos de la
gente ancien regime, es devota y ditirimbica. No hay ningin parecido sustancial,
ningin parentesco sicol6gico entre una y otra versi6n>. Siete ensayos de interpre-
tacidn de la realidad peruana (Montevideo: Biblioteca de Marcha, 1970), p. 194.
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tencia en beneficio de cierta necesaria precisi6n: en efecto, la critica,
en general, llama a Ricardo Palma un idealizador del pasado. Pero 6sta
es una generalizaci6n que no puede sostenerse desde un punto de vista
historicista, puesto que es preciso determinar ese pasado, situarlo en el
proceso de ciertas 6pocas o de tendencias dominantes, datarlo de alguna
manera. Con este prop6sito, me parece que en las Tradiciones peruanas
se puede hablar de cuatro pasados: el de aquellas tradiciones que se
refieren al mundo incaico; las que se refieren a la 6poca de la brutal
conquista espafiola, es decir, a la caida del Tahuantinsuyu; las que tra-
tan de la sociedad virreinal y barroca, y, finalmente, las que se refieren
al advenimiento de la Republica.
Es ficil advertir que en la producci6n de Palma predominan num6-
ricamente aqu6llas que ponen de manifiesto, como trataremos de mos-
trarlo, la conflictiva sociedad barroca que se extiende desde fines del
siglo xvi hasta mediados del siglo xviiI.
Ese pasado virreinal es, sobre todo, el cosmos de una sociedad pro-
ducto muy notorio de la Espafia de la Contrarreforma; esa Espaiia de
los Felipes, porfiadamente antag6nica a los impulsos renovadores del
protestantismo. Ricardo Palma conoce bien el pasado del Peru y de
Hispanoamerica, y aunque muchas veces es deliberadamente infiel a los
documentos, 61 asume su papel de escritor, de cronista en un g6nero
que desde su mismo nombre se emparienta con la historia; preciso es,
pues, considerarlo de alguna manera historiografica. Para los prop6sitos
de estas notas, nos referiremos a tradiciones que recrean aspectos de
la epoca del esplendor virreinal, es decir, el complejo siglo xviI.
Pero antes es preciso recordar lo siguiente: esa sociedad del Peri
virreinal es vista ahora por un hombre del siglo xix; auin mas, es nece-
sario dotar de adjetivos a estas dos categorias: se trata de una sociedad
virreinal y barroca, americana y cat6lica, que se convierte en el objeto
narrativo de un escritor liberal y libre-pensador, republicano y dem6crata.
Tal objeto y tal sujeto constituyen basicamente el punto inicial de las
c6lebres Tradiciones Peruanas, cuya primera serie aparece en Lima en
1872.
Dentro de las muchas reflexiones te6ricas que ha generado el barroco
como periodo y, sobre todo, como hecho artistico y social, se ha subra-
yado su caracter conflictivo; se la define como una epoca de profunda
crisis social. Epoca y sociedad de profundas contradicciones econdmicas,
politicas y culturales, en buena medida atribuidas a la fuerza que la ac-
titud contrarreformista habia ganado en Espafia 2 .
2 Una sintesis de varias de estas tesis se ofrecen en el conocido libro de Helmut
Hatzfeld, Estudios sobre el barroco, 3.a ed. aumentada (Madrid: Gredos, 1973).
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Finalizado el Concilio de Trento en 1563, ya Felipe II habia prepa-
rado a sus reinos para mantener una tenaz y directa lucha en contra
de la disidencia religiosa y, en general, en contra de todo protestan-
tismo. Espaia se cierra an mas al resto de Europa y las formas de
censura se perfeccionan; desde el Tribunal del Santo Oficio hasta la
Casa de Contrataci6n, en Sevilla.
No es dificil advertir que todas estas medidas represivas impuestas
en la sociedad peninsular pasan de igual manera al Nuevo Mundo y,
al] parecer, son mis sentidas, en toda su eficacia, en las dos grandes ca-
pitales virreinales, M6xico y Lima. Y es en el Nuevo Mundo donde las
formas de censura encuentran aplicaciones aun mis severas que las
empleadas en Espafia. Se sabe bien c6mo los organismos de poder poli-
tico y la Inquisici6n se entregan a vigilar cualquier intento de desobe-
diencia o, mejor dicho, de liberalizaci6n de la sociedad criolla.
Un considerable nimero de las Tradiciones peruanas, acaso dos ter-
cios de ellas, estan destinadas a relatar sucesos de aquella sociedad con-
flictiva entre los afios barrocos; digamos, para America, entre 1600 y
1750, considerando que la Ilustraci6n en nuestra cultura pricticamente
se funde con la lucha por la independencia.
Pues bien: me parece que Ricardo Palma no s61o intenta recrear
aquel mundo desde una perspectiva particular, que es formalmente el
relato breve llamado tradici6n, por su afinidad hist6rica, sino que aspira
el autor a representar aquella sociedad haciendo manifiestas las contra-
dicciones y las tensiones internas que alli se encerraban. Este aspecto
tiene que haber resultado del mayor interes para un hombre de la se-
gunda mitad del siglo xix, puesto que de esas luchas y conflictos sur-
girna, con el tiempo, el Per o lo peruano.
Creo que Ricardo Palma advirti6 certeramente el pasado de su pais
como uno en que la grandeza precolombina habia sido desplazada por
una presencia autoritaria, excluyente de todo lo que no fuese cat6lico,
blanco y espaiol. Y tal no podia ser una organizaci6n s6lida; predo-
mina un sentimiento de inseguridad, de excesivo fervor religioso, que
La idea original del barroco como arte de la Contrarreforma fue propuesta pri-
mero por Werner Weisbach en su libro Der Barok als Kunst der Gegenreformation
(Berlin: Paul Cassirer, 1921). Este libro fue traducido al espaiol por Enrique
Lafuente Ferrari: El barroco, arte de la Contrarreforma (Madrid: Espasa-Calpe,
1942). Un interesante articulo de Lafuente le sirve de pr6logo. Jose Antonio Ma-
ravall, aunque no siempre fiel a la idea basica de Weisbach, desarrolla una hi-
p6tesis que va mucho mas ally de lo artistico; en efecto, en una hicida combinaci6n
de historia sociol6gica y arte, alcanza un muy logrado estudio global: La cultura
del barroco. Anlisis de una estructura histdrica (Barcelona: Ariel, 1980).
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es sobre todo ritual y externo, de contenci6n mas que de fe. Estas ca-
racteristicas, que han sido aplicadas mucho como condiciones de la so-
ciabilidad barroca, constituyen igualmente los temas mas frecuentes de
las tradiciones dedicadas a presentar escenas del Perti de igual 6poca.
Es decir, el cronista Ricardo Palma ve, desde una perspectiva de dos-
cientos aflos, la fragua compleja en que se ha venido moldeando lo
nacional.
Uno de los formantes bsicos de la naci6n peruana ha sido su filia-
ci6n cat6lica. No por nada, pues la Iglesia o sus representantes son tan
a menudo el tema central de alguna tradici6n virreinal. Pero no ha-
blamos de una Iglesia cat6lica que cumple con la palabra de Cristo,
sino mas bien lo contrario; los sacerdotes y autoridades eclesidsticas
que prefiere Ricardo Palma son aquella mayoria que vive al margen de
la autintica cristiandad . Al satirizar y caricaturizar de modo sistemA-
tico a la Iglesia, Ricardo Palma se esta pronunciando de un modo
abierto y franco en contra del rol represor que 6sta tenia en esa socie-
dad virreinal. Y es que el poder politico, econdmico, cultural y el as-
cendiente de la Iglesia sobre la poblaci6n no era menor al poder de
la Corona misma. En una de sus tradiciones, que lleva por titulo <<Entre
jesuitas, agustinos y dominicos , y la cual relata un hecho acaecido en
1589, se permite Palma escribir el siguiente juicio sobre la represi6n
fundada en los poderes de la Iglesia: <<En aquellos tiempos las exco-
muniones andaban bobas y producian menos efecto que los polvos de
Jalapa, purgativo a la moda. Excomulgaba la Inquisici6n, excomulgaban
los obispos y cabildos, excomulgaban los curas, excomulgaban los supe-
riores de orden mondstica; en fin, todo titere con hopalandas sacerdotales
tenia derecho para declarar al pr6jimo fuera de la comuni6n cat6lica-
apost6lica-romana, condenindolo al fuego eterno del infierno. Por lo
mas insignificante, por una deuda de conciencia, por una barragania o
amancebamiento, por leer un libro prohibido, por no ayunar en cua-
resma, etc., le caia a uno encima, expresa o tacita, una excomuni6n que
lo partia por la hipotenusa. Puede afirmarse sin exageraci6n que las dos
tercias partes de los peruanos vivian excomulgados. Parece que las ex-
comuniones se les convertian en salud: no quitaban sueiio ni apetito>> 4
3 Una hermosa excepci6n a esa regla la constituye la c6lebre tradici6n <El ala-
crdn de Fray G6mez>, situada cronol6gicamente entre 1587 y 1631. Esta apareci6
incluida en la VII serie de tradiciones, publicada en 1887.
4 Todas las citas provienen de la siguiente edici6n: Ricardo Palma, Tradicio-
nes Peruanas completas, ed. y pr6logo de Edith Palma. <<Con siete extensos ap6n-
dices y una selecci6n de cartas del autor>> (Madrid: Aguilar, 1957). La cita an-
terior, de la p. 215.
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La deformaci6n burlesca que se impone en Ia descripci6n de un as-
pecto de las pricticas de la Iglesia es bien notorio; la exageraci6n,
basada en la repetici6n de hiperboles, permite el humor, pero un humor-
casi irreverente. Conviene preguntarse ahora, y en consecuencia de lo
reci6n dicho sobre el poder abusivo de la Iglesia, y que no necesita ma-
yor comentario por lo explicito, si Ricardo Palma no este 61 mismo des-
arrollando una especie de estilo barroco en un modo de contar que por
lo acumulativo y reiterativo semeja mucho a la prosa empleada por el
Quevedo de El busctn. Esta reflexi6n se detiene aquf y queda simple-
mente propuesta como problema narrativo de un autor que al ir re-
creando las complejidades del pasado barroco de su pafs va asumiendo
al mismo tiempo una manera de contar que es la que caracteriza una
de las formas de esa escritura.
El 6nfasis antijesuita de Ricardo Palma es abierto y directo; en otra
parte de esa misma tradici6n escribe: <El hecho incontrovertible es
que los jesuitas en el Perl han sido siempre batalladores y motinistas, in-
solentes para con la autoridad y sembradores de cizafia. Y a fin de que
no se diga que al lamar motinistas a los sectarios de Loyola escribimos
a birlonga o sin pruebas, ahi va una real c6dula que copio de un tomo
de manuscritos de la Biblioteca...> (p. 217). La prueba documental en
la que el narrador pretende amparar la verdad de su acusaci6n -exista
o no- no borra el tono belicoso de su afirmaci6n. Este caracter agresivo
manifiesto en la cita tiene una contundente explicaci6n: se trata de
una denuncia en contra de la orden religiosa, que se habia distinguido
como ninguna en controlar el pensamiento y la acci6n liberadora y pro-
gresista. No se trata, claro, de un antijesuitismo gratuito y personal del
autor, puesto que Palma sabe bien que esa funci6n censora de la Com-
pafifa de Jesus habia nacido en los dias del Concilio de Trento. Esta
tarea la cumplieron los jesuitas con particular celo en las colonias y, al
parecer, particularmente en el Perl. Para un liberal del siglo xix esa
batalla en contra de las formas de censura no habia concluido, ya que
el peso de esa herencia conspiraba en contra de la libertad de pensa-
miento que afioraba la repdblica. Ricardo Palma recurre a la burla, al
descr6dito, apoyandose en documentos, o pretendiendo apoyarse, para
combatir una influencia que tanto habia contribuido a la consolidaci6n
del coloniaje. Y al final de este relato exclama, proyectando su sentido
hacia el presente: <iOh! iLos jesuitas, los jesuitas! LY hay todavia
imb6ciles, escribe un ilustre contemporineo, que les confian la educaci6n
de sus hijos?...>> (p. 217). Claro, no dice el narrador quien es ese
<ilustre contemporaneo suyo, pero la acusaci6n y la afrenta quedan
hechas.
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El otro poder que sufre la burla del tradicionista es el civil; las
autoridades designadas en Madrid para ocuparse de los destinos del
virreinato. Ciertamente que las capas burocraticas espafiolas y sus pro-
cedimientos son otro de los blancos favoritos hacia los cuales apunta la
burla y la ironia de Ricardo Palma. El minal uso del poder, por ejemplo,
es otro de sus temas frecuentes; alli se ve a los oficiales de la Corona
infringiendo las leyes y, muchas veces, faltando al cumplimiento de las
ordenanzas por las que ellos deberian velar. LQu6 es esto sino la deli-
berada presentaci6n de una sociedad en profunda crisis?
Lo interesante, desde un punto de vista narrativo, es que Ricardo
Palma asume y mantiene una actitud burlesca, y a pesar de la profun-
didad de la crisis, no altera su bisqueda de un toque humoristico, y
es tambi6n por medio de este recurso que pretende hacer salir a la luz
piblica de su siglo aquellos vicios que es impostergable que sus con-
temporineos juzguen. En esta intenci6n se encierra un afin diddctico:
mostrar una cara no oficial del pasado virreinal, una cara donde aparece
un decidido gesto grotesco. Otra vez pensamos en Quevedo, pero ahora
en el Quevedo de los SueIos. Acaso de este 6nfasis en el acento humo-
ristico ha nacido la difundida idea de que Palma se solaza con ese pa-
sado y, finalmente, termina afiorindolo. Me parece que nada puede estar
mas lejos de sus prop6sitos. Pero, en todo caso, la respuesta se encuentra
en los textos mismos. Con respecto a la corrupci6n de los gobernantes,
conviene citar otra c6lebre tradici6n, pero nuevamente es necesaria una
advertencia: creo que Ricardo Palma adquiri6 plena conciencia de la
corrupci6n como mal social que agotaba a la organizaci6n colonial, y
son muchas las tradiciones que escribi6 al respecto, pero centra o foca-
liza esta noci6n del poder civil corrupto en la persona de un virrey
muy famoso, Manuel de Amat y Juniet, que gobern6 en Lima entre
1761 y 1776, al termino de una 6poca barroca que en la America es-
pafiola no va a finalizar con una Ilustraci6n apenas visible y clandestina,
sino que barroco y corrupci6n van a morir -al menos te6ricamente-
en los campos de batalla de Junin y Ayacucho, a fines de 1824.
En la tradici6n que Ileva por titulo <<Pues bonita soy yo, la Caste-
lianos>, se trata bsicamente de un duelo entre queridas; la Mariquita
Castellanos, hermosa <como bocado de arzobispo>> y amante del Conde
de X, y la famosa Mica Villegas, mis conocida como la Perricholi,
amante del virrey Amat. Para dar gusto a los caprichos y excentrici-
dades de su amiga, el conde posee una amplia fortuna personal, pero
el virrey, para complacer a la suya, abusa de las muchas formas de co-
hecho, de venta de influencias y cargos, a trav6s de los medios menos
legitimos posibles. La tradici6n concluye sefialando una especie de cli-
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max de la corrupci6n en quien era el mas encargado de cumplir con
la rectitud de su ejemplo la virtud de las leyes.
Conviene ahora liamar la atenci6n sobre un rasgo que igualmente
define la tendencia barroca, al menos en Espafia: es su caracter de ser
cultura de ciudades. La vida de la sociedad barroca es de preferencia
urbana, y casi toda la narrativa barroca es una literatura en torno a
eventos ocurridos en las ciudades. Siguiendo esta idea propuesta por
Jos6 Antonio Maravall, es ficil explicarse el porque estas tradiciones
bien mayoritariamente ocurren en Lima, el centro del poder virreinal.
Alli reside esa nobleza trasplantada de Espafia para que ejerza el poder;
alli estan los conventos, la curia, el Tribunal de la Inquisici6n. Desde
este punto de vista no resultari exagerado afirmar que estas Tradiciones
Peruanas igualmente podrian titularse tradiciones limeias. Pero ha sido
otra vez la fina percepci6n historicista de Ricardo Palma lo que le con-
duce a focalizar sus miradas y sus reflexiones en ese centro del poder
colonial, durante una 6poca compleja, que vive bajo similares tendencias
a las que se padecian en Espafia, y que resulta ser igualmente uno de
los centros de la cultura barroca americana.
Lo anterior no esta desligado del agudo problema de la corrupci6n,
puesto que es en las ciudades donde se han concentrado ahora los miem-
bros de las clases dominantes y es alli donde administran y acrecientan
sus nuevas fortunas. Este desmedido afin de enriquecimiento -por el
que muchos en Espaia culpaban al oro y la plata del Nuevo Mundo-
va acompafiado de aspiraciones sociales, puesto que el dinero habia
mostrado su capacidad como medio eficaz para alcanzar nuevo estado
social. De aquf se explica tambi6n la rampante corrupci6n, nunca antes
vista en la sociabilidad hispanica. Es 6sta la sociedad que describe
Ricardo Palma, utilizando documentos y fuentes hist6ricas, pero tambi6n
el sarcasmo, la ironia y la burla y una clara noci6n de la elaboraci6n
de una eficiente narrativa breve.
Si la corrupci6n politica y econ6mica es tema frecuentisimo en las
Tradiciones peruanas, esto es asi porque Ricardo Palma estudia en pro-
fundidad la sociedad limefia del pasado virreinal y extrae de ella una
serie de contradiciones que, sin equivoco, pueden calificarse como las
contradicciones propias de la 6poca barroca. Otra de ellas, es el uso
que de la violencia se hace en una sociedad cerradamente cat6lica.
Esta es una forma nueva de violencia, no es la tradicional que ha-
bia dominado en Indias durante la conquista y la colonizacion. Durante
la conquista la violencia se justific6 como un resultado inevitable del
choque entre un pueblo portador de la verdadera religi6n y un sin-
ntmero de pueblos barbaros o salvajes, como dieron en llamar los
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castellanos a aquellos que no aceptaban su fe o su presencia. La obra
de fray Bartolome de Las Casas bastaria para documentar este hecho
atroz que algunos historiadores modernos califican de genocidio.
Tampoco se refiere Palma al tipo de violencia que se ejerce durante
el periodo de colonizaci6n; o muy escasamente. Esta consiste en el
desplazamiento que el colonizador blanco impone a aquellos pueblos
cuyas tierras apetecia, dando asi origen a emigraciones masivas y fre-
cuentes de pueblos indigenas hacia lugares donde no se sintieran ame-
nazados por la fuerza y la energia posesiva de un europeo que ya no
conocia limites en sus deseos de enriquecimiento material.
Ricardo Palma se refiere a la violencia ejercida entre espaioles, de
un blanco contra otro; de un miembro de la casta dominante en contra
de otro miembro de ese mismo grupo. Esta lucha tiene intima relaci6n
con la lucha por el poder y por la riqueza que inician estos grupos
g6rmenes de una nueva burguesia blanca que se comienza a establecer
en Hispanoamerica y que responde a los m6viles que habian desatado
estos enfrentamientos en toda Europa.
En un libro muy 1icido e informado, que aqui seguimos muy de
cerca, y que Ileva el categ6rico titulo de La cultura del barroco, Jos6
Antonio Maravall setiala que <<estos sentimientos de violencia y agresi-
vidad, tan caracteristicos del mundo barroco, son algo que deriva de una
raiz que est por debajo: una naturaleza de mala condici6n que obliga
a precaverse de ella misma>> (p. 332). Porque es durante el barroco
que el hombre, como consecuencia del pesimismo que domina la vida,
advierte que el hombre es lobo del hombre. 0 mis bien dicho, no ad-
vierte esta idea, que es antigua, sino que la ve trigicamente actualizada.
Me parece que Ricardo Palma, al estudiar la vida de la sociedad
limefia del siglo xvii, en cr6nicas, historias y documentos legales, nota
la particularmente crecida cantidad de casos de violencia de que estin
Ilenos esos escritos. Y muchas de sus tradiciones mas famosas se orga-
nizan a partir de algin acontecimiento de sangre. Una tradici6n celebre
de Ricardo Palma leva por titulo <<Las orejas del alcalde , y se recrea
en ella una situaci6n tomada directamente de las cr6nicas. Se trata de
un enfrentamiento entre espafioles de clase alta y entre los cuales un
castigo no puede quedar sin su respectiva venganza; asi, el castigado
concede un plazo para su revancha, que consistira en cortar por pufial
las orejas del castigador. El relato todo se basa en la tensi6n que genera
el plazo extendido hasta que el pufial y la sangre hagan su aparici6n.
Pero citamos este relato por ser s6lo el mis antologado de una serie
en que aquella violencia barroca se concreta como componente de la
sociabilidad urbana.
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No es dificil advertir que mucha de esta violencia se genera de la
pugna por el poder que existe en las colonias, lejos del control de
Madrid y frente a un poder central carente de fuerza 6tica para impo-
nerse por si mismo.
Pero esta particularidad de tratarse de una violencia ligada a la
lucha por el poder nos pone en la via de otra de las grandes tensiones
de la vida colonial que Ricardo Palma fue capaz de leer en esos docu-
mentos utilizados para reconstruir su propia historia del pasado peruano:
nos referimos al <<desorbitado caricter autoritario> que domina esa socie-
dad 5. Si en Europa ese sentimiento autoritario se consolida y provee
las bases para la monarqufa absoluta, podemos decir que en Lima se
consolida el poder absoluto del virrey. Otra vez son varias las tradi-
ciones que se organizan en torno a este tema, pero nos referiremos a
una relativa al famoso <<virrey de los pepinos>>, conocido asi porque
emiti6 un bando prohibiendo comer esa fruta, que el consideraba poco
saludable. Su nombre real fue don Melchor de Navarra y Rocafull, du-
que de la Palata y marques de Tolva, y gobern6 el Perui entre 1681 y
1689. Segin se cuenta en la tradici6n que Ileva por titulo <<Cortar el
revesino>> -alusi6n a un pase de naipes-, tom6 este virrey muchas
otras medidas arbitrarias, y lo hacia porque gobernaba con el siguiente
principio: <<Dios esta en el cielo, el rey est lejos, y yo mando aqui>
(p. 465) 6
Para extender el sentido de esta violencia que predomina en la socia-
bilidad barroca, conviene dar una mirada a la situaci6n de la mujer.
Y acaso sea conveniente mencionar a Sor Juana Inds de la Cruz, quien,
en la otra gran capital virreinal, ilustra con su vida, tanto como con
sus poemas y prosas, la situaci6n de la mujer en la sociedad barroca;
ciertamente, sus opciones no son muchas: o sirvienta o dama de com-
pafifa en la corte, o el matrimonio o el convento para poder salvarse
en el saber. Todo tipo de educaci6n formal le estaba vedado a la mujer
y, en general, toda actividad fuera de la casa.
En suma, la mujer es una de las grandes derrotadas de la cultura
barroca y su inspiraci6n contrarreformista. Tanto en Espaia como en
5 Maravall emplea esta expresi6n en el capitulo de su libro que se titula <Una
cultura dirigida>, el cual forma parte de la secci6n <<Caracteres sociales de la
cultura del barroco , La cultura, p. 166.
6 Mendiburu, fuente frecuente de Paima, no se refiere a este suceso de los
pepinos, pero cita varias otras fuentes sobre el polmico virrey. Dedica 40 piginas
a Navarra y Rocafull; alli se incluyen algunos de sus muy peculiares bandos:
Manuel de Mendiburu, Diccionario Histdrico Biogrdfico del Peru, 2.a ed., <<con
adiciones y notas bibliogrtificas publicada por Evaristo San Crist6val (Lima:
Libreria e Imprenta Gil, 1934), VIII, pp. 60-106.
40
589
JUAN DURAN LUZIO
las colonias su condici6n es muy desventajosa. Y es en tal condici6n
que Ricardo Palma recrea a las limeias durante el virreinato. Ya lo
han notado los estudiosos de Palma; en sus cuentos, las mujeres son
objeto o sefiuelo, nunca personas. Son varias las tradiciones en que la
mujer aparece como un ser solo y sufriente; sin asistencia ni del sistema
ni de sus semejantes.
Lo anterior se encuentra claramente ilustrado en otra famosa tradi-
ci6n que lieva por titulo <Al hombre por la palabra>>, y que, breve-
mente, se trata del engafio de que es victima una dama limefia a manos
de un var6n a quien la justicia de esos dias favorece en todos los sen-
tidos. El acontecimiento central de esta tradici6n se sitia <all por los
buenos tiempos del virrey principe de Esquilache>>, es decir, entre 1615
y 1621, esplendor de la cultura barroca. Quien no entiende lo de <<buenos
tiempos>> -despues de leer la tradici6n- como una ironia, ha perdido
el punto central de una frase inequivocamente burlesca: era, pues, en
<<aquellos buenos tiempos>> que el hombre podia hacer lo que queria
en perjuicio de una dama, porque 6se era en rigor un mundo de hom-
bres. Y la injusticia que relata la tradici6n es tan chocante como inolvi-
dable.
Casos de damas burladas abundan en las Tradiciones peruanas, pero
tambi6n hay relatos en que las mujeres se reivindican a si mismas o
extreman su astucia para sobrevivir en una sociedad que las minusvalo-
ra; acaso por esto las triunfadoras mis categ6ricas de este medio son
las virreinas o las queridas; es decir, aqullas que de una forma u otra
pueden excluirse de la norma, de la ley.
Una curiosa tradici6n lleva por titulo <Motin de limeias>>, y se
refiere a la protesta que organizaron, a fines del siglo xvi, las mujeres
de Lima para solicitar la supresi6n de una ley venida desde Madrid. En
tal ley se les prohibia el uso de medias cortas y de escote. Si lo que
cuenta esta tradici6n es verdad, que parece serlo, se ilustran bien las
circunstancias que padecian las mujeres, victimas predilectas de la cul-
tura barroca contrarreformista. Sospecho que estas tendencias no son
ajenas al espiritu jesuita, que habia encontrado en el cuerpo femenino
otra amenaza de la salvaci6n eterna '.
7 Mendiburu incluye en su Diccionario un edicto fechado en Lima el 11 de
septiembre de 1734 (Archivo de Indias, 115-7-19) que viene muy al caso citar
para ilustrar la condici6n de la mujer ante las autoridades de la fe: <<Nos, el
doctor Andres de Munive, arcediano de esta santa Iglesia Metropolitana, cate-
drtico de prima en sagrados canones, consultor, juez ordinario del Tribunal de
la Inquisici6n, provisor y vicario general de este Arzobispado, etc. Por cuanto
la deshonestidad de los trajes y modo descompuesto de vestirse las mujeres ha
sido siempre motivo de escdndalo a las repiiblicas cristianas, por la ruina que
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Otra de las tensiones de la vida social barroca que queda bien de
manifiesto en los relatos de Palma es la importancia desmedida que tienen
los chismes y comentarios en torno al poder politico. La monarquia va
siendo cada vez mais el objetivo de la critica ptiblica, y el descontento
general de algin modo se expresa y se libera a trav6s del rumor. El
chisme gana en el siglo xvII su caracter de expresi6n politica. Por su-
puesto no era esto una simple cuesti6n de bromas o habladurias, porque
con la misma fuerza que los chismes crecian, con esa misma fuerza se
les reprimia o se buscaba el castigo en contra de quienes generaban o
propiciaban esas criticas.
Si hoy se sabe que un hombre como Francisco de Quevedo debi6
sufrir prisi6n entre 1639 y 1643 <<por algo que ha dicho o escrito contra
el gobierno>> 8, su caso prueba c6mo un c6lebre escritor no puede es-
capar al encierro en la plenitud barroca de Felipe IV, el mismo rey
que poco antes habia exclamado para referirse a la situaci6n de Espaiia:
<<estando hoy a pique de perdernos todos>.
El efecto del rumor politico y el empefio que las autoridades ponen
en su represi6n son otros de los rasgos que dan tema a algunas de las
Tradiciones peruanas. Me parece, nuevamente, que Ricardo Palma, al
estudiar los escritos en que busca informaciones e inspiraci6n, encuentra
bien documentado este hecho social que no tarda en convertir en materia
literaria. La sociedad limeija no esti exenta, pues, del poder del chisme
y de sus consecuencias. Al respecto viene muy al caso mencionar la tra-
dici6n que Ileva por titulo <<Mirense en este espejo>, que recrea un
causan en las almas, siendo incentivo, ocasi6n y fomento de muchos pecados
mortales y objeto ofensivo a la vista de las personas recatadamente modestas, porlo que en todo tiempo han fulminado censuras los prelados eclesidsticos, con el
celoso fin de corregir tan detestable abuso, indigno de tolerarse entre los que
hacen profesi6n de fe cat6lica, y que se ha reconocido que de aios a esta parte
se ha introducido a esta ciudad y sus contornos este lamentable desorden, vis-
tiendo las mujeres ropa tan alta, que descubren las piernas, trayendo los brazos
desnudos o con cierta disposici6n de mangas y dobleces, que dejan penetrar la
vista hasta lo interior del cuerpo, y manifestando los pechos; y que aunque al-
gunas usen de sayas enteras, les hacen dar cierto corte o sesgo, que con el movi-
miento de andar o de sentarse descubren igualmente los bajos... . Siguen luego
la prohibici6n de usar tales vestidos y la amenaza de excomuni6n. VIII, p. 110.
Eugenio D'Ors, refiri6ndose de preferencia a la pintura, escribe acerca de lo que
llama <Derrota y triunfo de la mujer>> en esa 6poca: v6ase Lo Barroco (Madrid:
Aguilar, s. d.), pp. 36-39.
8 Maravall cita esta frase de unas Cartas de jesuitas fechadas el 1 de diciem-
bre de 1639. Y agrega: <<Tambien Pellicer da cuenta de que se le ha preso, en
gran silencio y con secuestro de todos sus muebles y papeles, por hablar mal de
la monarquia, del gobierno o, segiin otros, por espionaje>>. Maravall, La cultura,
p. 100. La frase de Felipe IV que citamos luego, tambi6n la incluye Maravall, p. 96.
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hecho ocurrido en Lima hacia 1675. Esta narraci6n, que comienza nue-
vamente con la ir6nica frase de <<bajo el gobierno del excelentisimo
sefior virrey don Baltazar de la Cueva, conde de Castellar , relata c6mo
se castiga con una azotaina publica un chisme que no gust6 al sefior virrey
y que habia creado intranquilidad piblica. Los espias del virrey inves-
tigan cuadra a cuadra una ciudad donde la gente, <junto con el persig-
narse por la mafiana, urde el notici6n, bola o embuste que ha de lanzar
despu6s del almuerzo> (p. 452). El poder central era frtgil, pero tenia
la capacidad de fortalecerse, asi no fuera con espias, con prisi6n o con
azotes.
A modo de conclusi6n podemos decir que lo que resulta del mayor
inter6s es preguntarnos por qu6 este escritor de la segunda mitad del
siglo xIx asume la tarea de investigar y recrear la 6poca virreinal perua-
na. Es preciso recordar ahora que Ricardo Palma habia probado la
historia como un medio para darse a la enorme tarea de la busqueda
del pasado de su pais. Al parecer, la historia como g6nero le fue insu-
ficiente, puesto que 61 queria hacer mas que manifiesta, acaso carica-
turizar, la conducta de Espaia y de sus autoridades en el Peru. No
casualmente, el tema que eligi6 para ese primer intento de analisis his-
t6rico fue nada menos que el tribunal de la Inquisici6n; en efecto,
en 1863 public6 el estudio titulado Anales de la Inquisicion en Lima.
Pero luego abandon6 esos intentos y opt6 por la literatura. De aqui
la raz6n de sus series de Tradiciones peruanas, segtn nuestra opini6n 9
Este escritor liberal, libre-pensador y republicano ha visto en ese
pasado la tipica organizaci6n de una sociedad barroca, de una sociedad
que existe con todos los temores que el contrarreformismo habia gene-
rado en la Peninsula. En suma, una sociedad jesuitica, donde no se
podia disentir de la linea oficial y las Pnicas alternativas eran el fraude,
la picardia, la amante, el robo y hasta el crimen. Para un liberal como
Ricardo Palma aquello es trifico, pues la organizaci6n de la republica
era mucho mas dificil y dolorosa, ya que debia luchar contra el peso
de toda esa remora legada de una sociedad tipicamente barroca. Jose
Carlos Mariategui expres6 agudamente esta situaci6n: <<La onda de la
revoluci6n era continental: no era casi peruana. Los liberales, los jaco-
binos, los revolucionarios peruanos, no constitufan sino un manipulo.
La mejor savia, la mis heroica energia, se gastaron en las batallas y
9 Antes de 1863 Palma habia publicado apenas unas veinte tradiciones; no
poseen tampoco la fuerza critica que mostrar6n los varios centenares que vendrdn
despues de esa fecha. Cfr. al respecto el titil estudio de Merlin D. Compton, <<Las
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma: Bibliografia y lista cronol6gica tentativas>,
Duquesne Hispanic Review, 7-8, ntim. 3 (1969), pp. 1-24.
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en los intervalos de la lucha. La repiblica no reposaba sino en el ejercito
de la revoluci6n. Tuvimos, por esto, un accidentado, un tormentoso
periodo de interinidad militar. Y no habiendo podido cuajar en este
periodo la clase revolucionaria, resurgi6 automaticamente la clase con-
servadora. Los encomenderos y terratenientes que durante la revoluci6n
de la independencia oscilaron ambiguamente entre patriotas y realistas,
se encargaron francamente de la direcci6n de la republica. La aristocracia
colonial y monrquica se metamorfose6, formalmente, en burguesia re-
publicana. El r6gimen econ6mico social de la colonia se adapt6 externa-
mente a las instituciones creadas por la revoluci6n. Pero la satur6 de
su espiritu colonial. Bajo un frio liberalismo de etiqueta, latia en esta
casta la nostalgia del virreinato perdido>> 10
Es contra la persistencia del colonialismo que escribe Ricardo Palma;
es por acentuar los vicios de la colonia que prefiere la burla y el sar-
casmo; es para extirpar esa presencia de un legado que retardaba y
dificultaba la implantaci6n del sistema republicano en el Peru. El cau-
dillo militar era una especie de hijo bastardo del virrey, y la intransi-
gencia politica, una herencia deforme de los jesuitas y la Inquisici6n.
La falta de habilidades para gobernar, de leyes, de afinidad para el
acuerdo social, tan necesarias para la consolidaci6n de la republica, eran
tambien una gran herencia de la colonia. Las bases necesarias para crear
una conciencia progresista y democritica no existian en el Peru, y las
presencias an vigentes del contrarreformismo criollo habian abortado
las posibilidades del gran cambio que significaba la propuesta republi-
cana. Creo que 6sta es la herida por la que sangra Ricardo Palma, ya
bien avanzado el siglo xIx.
Domingo Faustino Sarmiento habia descrito una Argentina victima
de males similares, cuyo origen muchas veces situ6 en la colonia l. Pa-
rece, pues, imprescindible fundar en reflexiones hist6rico-literarias como
las de Palma y Sarmiento los postulados de criticos y estudiosos que
insisten en calificar el arte de la America Latina como un arte barroco;
acaso sus tesis deban profundizar no tanto en la abundancia y en el
recargo de las formas, sino tambien, y sobre todo, en la duraci6n de
un proceso hist6rico y est6tico que ha permanecido en desafiante pro-
ducci6n mucho mis de lo que se ha creido.
10 Siete ensayos, pp. 196-197. Tambien Jos6 Luis Romero en diversos escritos
se ha referido a la cultura colonial como un producto de la Contrarreforma, y
que luego se expande, algo modificado, hacia la 6poca republicana.
11 Sarmiento reflexiona particularmente sobre esta herencia negativa de Espaia
en su ultimo libro, Conflicto y armonia de las razas en Amrrica (1882-1883); es
decir, por los mismos ajios en que Ricardo Palma habia concluido de publicar
las seis primeras series de Tradiciones peruanas.
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